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EXTRAITS

L’aisance, le confort, la superficialité d’une vie bour-
geoise ou pureté et sincérité s’effacent derriere les billets
de banque représentent, a ses yeux, la mort de 'art. Pour
ce Pic Paris — c’est son nom —, la fortune tue le désir, et
'absence de désir 6te toute substance a la vie et anéantit
I'inspiration. Sans création, l'existence perd tout sens.
Fort de ses convictions, il enveloppe ses jours et ses nuits
de foules grouillantes, de parfums de sueur et de vin rouge
mélés, de conversations décousues. Accroché au comptoir
comme un naufragé au flanc de son radeau, il recherche la
substance essentielle, selon lui, & toute inspiration : I’au-
thenticité.
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« Trop petit, Le Déme, trop de souvenirs... Pascin et
son désespoir. Modi et sa volubilité, sa beauté encore per-
ceptible, malgré I’alcool et la maladie. Utrillo avant son
internement... »

Il a de la culture, Pic Paris !

Cependant que tout lui parait vain, Pic Paris déprime. A
quel zinc s’accouder pour étancher sa soif ? A quelle table
s’asseoir pour rassasier ses appétits de beauté et de trans-
cendance ? La Coupole, bien str ! Un territoire vierge, que
peintres et écrivains n’ont pas encore souillé, ou nul fan-
tome glorieux ne flotte, un lieu dépourvu de ces ombres
qui terniraient la moindre illumination. Tout est a faire a
La Coupole, pour qui sait écrire ! Son ceuvre naitra enfin.
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A son tour, Pic Paris leve les yeux au plafond et repére le
nid au bord du plafonnier, d’ott émerge quelque plumet
d’oisillons. Alors que le commun s’¢tonne de la présence
du nid au plafond, un poete, dans son innocence profonde,
est seul & pouvoir s’accommoder de pareille incongruité.
La ou les autres ne voient qu’un fait divers rompant la
monotonie du quotidien, prétexte a se répandre en bavar-



dages inutiles, lui, le poete Pic Paris, y voit le présage du
bouleversement de sa vie. Toujours regarder vers le haut!
Toujours rester attentif aux signes du destin !
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« Ils n’ont aucune chance de survivre si vous ne les rame-
nez pas ot vous les avez trouvés.

— Mélez-vous de ce qui vous regarde », répond Pic Paris
sechement.

Impossible de frayer avec le commun des mortels. Pas
faché, ’homme s’en retourne a sa table ou il se met a grif-
fonner sur la nappe.

Pic Paris s’installe face au nid, commande un verre de
rosé, sort son calepin, son crayon, respire un grand coup et
ferme les yeux.
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